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Quelques réflexions sur
l’architecture hospitalière
Some thoughts about hospital architecture
Claude Laroche
1 À  l’origine  de  ce  numéro,  se  placent  les  journées  d’étude  organisées  en  2013  en
Bourgogne à l’occasion du tricentenaire de la naissance de Jacques-Germain Soufflot.
Pourquoi Soufflot serait-il si important dans la riche et longue histoire de l’architecture
hospitalière ? Pourquoi le placer ainsi au cœur d’une réflexion sur le patrimoine de la
santé ? Ne prenons qu’un seul exemple pour justifier ce parrainage, un seul édifice et
même un simple élément de cet édifice, là où se trouvent peut-être condensées toute la
complexité et toute l’ambivalence de l’architecture hospitalière : l’admirable dôme de
l’hôtel-Dieu de Lyon, qui marque si fortement le quai du Rhône. Ce dôme est en effet un
morceau  d’architecture  –  et  quel  morceau !  –,  un  élément  majeur  de  composition
architecturale. C’est un puissant marqueur du paysage urbain – du reste voulu comme
tel.  C’est  aussi  –  c’est  sa  fonction  première  –  une  chapelle  et  non  une  chapelle
quelconque, disposée qu’elle est de façon à pouvoir suivre l’office depuis le lit, à l’instar
de son homologue et voisin dôme du bâtiment dit des « Quatre-Rangs ». C’est enfin un
instrument très prosaïque de ventilation, sorte de hotte aspirante, à l’efficacité réelle
ou fantasmée, censée extraire des miasmes, eux aussi quelque peu imaginaires, selon
des principes d’une mécanique des fluides encore très balbutiante et empirique. À une
époque où l’hôpital n’est encore que très peu médical, c’est déjà un élément d’ordre
thérapeutique. Le dôme lyonnais de Soufflot est donc tout cela à la fois – et encore
d’autres  choses :  témoignage  notamment  des  vicissitudes  des  temps,  du  fait  de  sa
destruction en 1944 et de sa reconstruction.
2 L’ambivalence de l’architecture hospitalière se retrouve également, d’emblée, dans les
mots qui désignent son objet. Le terme hôpital lui-même est éminemment polysémique.
Il  implique indifféremment les fonctions d’accueil,  d’assistance ou de soin en même
temps qu’on le trouve dans le syntagme hôpital général, désignant un lieu quant à lui
quasi carcéral. Il recouvre aussi, au long des époques, aussi bien la salle médiévale que
l’outil  perfectionné que façonnent les techniques d’aujourd’hui.  Si  ce même vocable
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désigne des édifices très différents,  une même réalité peut être aussi dénommée de
plusieurs façons : les termes d’hôpital général et de charité sont généralement considérés
pour une large part comme synonymes, de même qu’hôpital et hôtel-Dieu…
3 Cette ambivalence est bien présente chez l’architecte hospitalier, chez Soufflot comme
dans la longue lignée de ses successeurs dans ce domaine. En fait, au sein du couple
architecte/médecin à l’œuvre dans bien des bâtiments nosocomiaux, on vit souvent le
premier  se  plier  humblement  aux  exigences  de  la  science  du  second (« Abnégation
dévouée,  voilà  le  rôle  vrai  de  l’architecte »,  affirmait  Julien  Guadet  à  propos  du
programme hospitalier dans ses Éléments et Théorie de l’architecture publiés en 1901). On
le  vit  même  parfois  participer  à  l’invention  de  formes  architecturales  supposées
thérapeutiques – ce fut notamment le cas pour les sanatoriums. Mais on le vit aussi
dans le même temps résister et s’opposer à ce qu’il faut bien appeler des délires, qu’ils
soient de nature aériste, hygiéniste ou autre ; à tempérer en quelque sorte l’optimisme
de médecins enclins à penser que l’on pouvait soigner, voire guérir par l’architecture.
C’est en homme d’expérience, gardant les pieds sur terre et pétri du bon sens des gens
de métier que l’architecte intervint alors, en connaisseur des exigences du programme,
de celles de la construction, des servitudes du site et des nécessités de la composition,
en  homme dont  le  métier  consiste  le  plus  souvent  à  donner  une  forme acceptable
répondant  à  des  données  nombreuses  et  volontiers  contradictoires.  Ce  faisant,  il
prenait  le  risque  de  mécontenter  les  plus  radicaux  des  sectateurs  de  la  religion
hygiéniste, lesquels estimaient que les édifices réalisés se situaient presque toujours en
deçà de ce qu’aurait commandé la doctrine érigée en dogme. Mais ayant proposé, en
leur temps, une réponse optimale à ces contraintes volontiers divergentes, ces hôpitaux
se  trouvaient  finalement  bien  armés  pour  résister  au  temps  et  continuer  d’assurer
correctement leur fonction, alors même que les théories médicales en question étaient
quant à elles devenues complètement caduques.
4 Si l’on met de côté la question du devenir des sites perdant à tout jamais leur fonction
hospitalière,  autre  difficile  question,  on  pourrait  aller  plus  loin  dans  l’appréciation
positive  de  ces  édifices,  lorsqu’ils  continuent  de  servir  la  santé.  Quand  on  les  voit
perpétuer bravement leur vocation de soin depuis des décennies, voire des siècles, et
quand on voit, à l’inverse, des constructions récentes, ayant remplacé de vénérables
prédécesseurs,  frappées  d’obsolescence  si  peu  de  temps  après  leur  édification  car
conçues avant tout en fonction de techniques et de d’équipements vite périmés, on en
vient à penser que la prise en compte de la notion de patrimoine dans la réflexion sur
l’avenir des sites hospitaliers est un préalable indispensable. Loin d’être un obstacle
supplémentaire venant contrarier toute évolution, cette prise en compte est à l’inverse
une contrainte particulièrement féconde, car c’est en tenant compte de la logique du
lieu et de son architecture ainsi que de la place de l’équipement dans la ville que l’on
pourra plus sûrement s’inscrire dans l’avenir. Ayant vaillamment traversé les épreuves
du temps, le bâtiment hospitalier a donc vocation à devenir patrimoine, au sens le plus
fertile du terme, et ainsi à perdurer.  Il  enrichit les sites en question de ses strates,
lesquelles sont de nature à donner du sens aux interventions futures, n’en déplaise à
ceux qui  verraient  volontiers  disparaître  des  objets  leur  paraissant  encombrants  et
dépassés  par  des  techniques  de  pointe  pourtant  promises,  on  le  sait  bien,  à  une
obsolescence de plus en plus rapide.
5 Revenons à  l’histoire :  ce  serait  une erreur  que de  considérer  les  formes que revêt
l’objet patrimonial hospitalier comme le résultat d’une seule cause et comme régies par
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un déterminisme univoque. C’est tout l’apport de chaque génération d’historiens que
d’ajouter une couche d’interprétation qui n’exclut pas la précédente, mais au contraire
vient  l’enrichir.  Un  exemple :  le  corpus  des très  nombreux  projets  d’hôpitaux  qui
fleurirent à la suite de l’important incendie, en 1772, de l’Hôtel-Dieu parisien a suscité,
à  maintes  reprises,  la  curiosité.  L’analyse  qu’en  a  faite  l’équipe  de  chercheurs
rassemblée  autour  de  Michel  Foucault  dans  les  années 1970  était  principalement
construite  en  relation  avec  celle  des  autres  lieux  de  concentration  obligée  que
pouvaient représenter les usines ou les prisons (Les Machines à guérir :  aux origines de
l’hôpital moderne, 1976). Ainsi, l’hôpital était-il vu comme l’un des éléments, parmi les
plus forts, d’un vaste système de surveillance sociale et son architecture expliquée par
ce seul souci. Pour être féconde et pénétrante, cette lecture ne pouvait éclairer qu’une
part  des  formes hospitalières  auxquelles  il  faut  désormais  donner  des  justifications
complémentaires si l’on veut rendre compte d’une réalité historique complexe. Ainsi,
aussi fort que soit cet imaginaire social, il faut à ses côtés faire sa part à l’imaginaire
médical,  aux  modes de  représentation  de  la  maladie  tout  au  long  de  l’histoire
hospitalière. Il faut notamment comprendre comment ces fortes représentations ont pu
imprégner les mentalités au point de perdurer longtemps après la démonstration de
leur inexactitude : comment le fantasme du miasme a continué de hanter les esprits à
qui l’on avait pourtant démontré sans conteste la réalité microbienne. Il faut faire aussi
sa  place  –  c’est  une  évidence,  mais  qu’il  faut  sans  cesse  rappeler  –  à  l’imaginaire
proprement  architectural :  pour  être  volontiers  fascinés  par  les  plans  centrés,  les
architectes de la fin du XVIIIe siècle en sont-ils pour autant des instruments actifs et
conscients de la surveillance sociale ? Rien n’est moins sûr…
6 À l’appui de cette idée de facteurs multiples travaillant la question de l’architecture de
la santé, on peut remarquer que les quelques types qui ont fortement et durablement
marqué l’histoire hospitalière, les quelques grandes familles de plans – le plan en croix
de l’âge classique, le plan en double peigne de l’ère hygiéniste, le plan par pavillons
isolés du tournant des XIXe et XXe siècles, l’hôpital-bloc des années 1930, etc. – types
que l’on retrouve de façon assez systématique et sur de longues périodes dans tout le
monde  occidental,  sont  justement  le  produit  de  la  conjonction  de  ces  différents
imaginaires. Quand les visions sociales, médicales et architecturales se conjuguent en
s’accordant  avec  l’air  du  temps,  quand  l’élément  pathogène,  aussi  imparfaitement
connu soit-il, rencontre les représentations mentales d’une époque et que, de germe
malfaisant,  il  devient  ferment  d’invention  architecturale,  c’est  bien  à  une  sorte  de
cristallisation que l’on assiste sous la forme d’un type architectural qui ne peut dès lors
que  susciter  une  formidable  et  durable  adhésion.  Ce  n’est  qu’ainsi  que  l’on  peut
comprendre ce qui heurte si fort la raison : que l’hôpital aériste, né de la théorie des
miasmes, ait si longtemps survécu aux implacables démonstrations pastoriennes ou que
les sanatoriums aient continué de fleurir en France tant d’années après l’introduction
victorieuse de la streptomycine…
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RÉSUMÉS
Terme ambivalent, le mot hôpital recouvre, dans le monde occidental, une réalité complexe, où
théorie médicale et doctrine architecturale n’auront cessé de se mêler, associant leurs effets ou
s’affrontant, selon les époques. Le plus souvent, les architectes, hommes de métier habitués à
conjuguer des données multiples et contradictoires, eurent tendance à tempérer les exigences de
doctrines  dont  les  médecins  n’avaient  pas  conscience  qu’elles  étaient  promises  à  une
obsolescence  plus  ou  moins  rapide.  Mais  parfois,  ils  se  firent les  interprètes  de  ces  mêmes
théories médicales au point de leur conférer la force de l’évidence. C’est ainsi que le programme
hospitalier a, au cours de son histoire, donné lieu à un certain nombre de types marquants et
promis à un large succès. À chaque fois qu’un tel type s’est imposé, c’est bien parce qu’il était le
produit de la conjonction de plusieurs imaginaires et que les formes qu’il revêtait trouvait un
écho profond dans les représentations mentales du temps, médicales ou architecturales donc,
mais aussi sociales. Et quand une telle conjonction advint, le type architectural qui en découla
perdura bien après la péremption de la théorie médicale qui l’avait fait naître. Révélateur d’une
société à un moment donné dans ce qu’elle a de plus intime, de plus profond, l’édifice hospitalier
est un précieux témoin d’histoire et donc un élément important de patrimoine, a fortiori quand la
justesse  de  sa  conception  première  lui  permet  de  continuer,  non  sans  difficultés  mais
vaillamment, de remplir sa fonction première.
The  word  ‘hospital’  is  an  ambivalent  word  that,  in  the  Western  world,  corresponds  with  a
complex reality in which medical  theory and architectural  doctrines are closely intertwined,
sometimes working together, sometimes in conflict. More often than not, architects, who are
professional men used to dealing with multiple and often contradictory requirements, tend to
temper the demands of the medical profession whose members were not always aware of the fact
that their doctrines were destined to become obsolescent sooner or later. Sometimes, however,
architects came to interpret medical theories to a point where these acquired the force of self-
evidence. This is why, throughout its history, hospital design has given rise to a certain number
of notable types, widely adopted. Every time a specific hospital design thus emerged, it was the
result of the conjunction of several aspects of shared imaginings. The built forms these acquire
find a profound echo in the mental representations of the time, medical and architectural ones of
course,  but  also  social  ones.  And  when  such  a  combination  of  factors  comes  into  play,  the
resulting  architectural  type  tends  to  survive  longer  than  the  medical  theory  from  which  it
emerged. So a hospital bears witness to a society at a particular moment, in its deepest and most
intimate aspects. It is an essential historical marker and an important part of heritage, all the
more  so  when  the  appropriateness  of  its  original  design  still  allows  it  to  fulfil  its  original
function, probably not without difficulty but in a valiant manner.
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